Сейткул Асаубай, президент Казахстанской федерации радиоспорта, и студент Дилан Бержан иллюстрируют две разные эпохи в мире радиолюбительства, но объединены общей целью — сохранить и передать его ценности следующим поколениям. Сейткул пришел в радиолюбительство в юности, наблюдая за ремонтом техники и влюбляясь в звуки из радиоприемников, что открывало для него двери в огромный мир. Пережившие ограничения советского времени, радиолюбители продолжали работать в эфире, несмотря на страх и преследования со стороны властей.
С другой стороны, Дилан, будучи современным радиолюбителем, вдохновился восстановлением старой техники, начав с радиолы 1965 года. Его увлечение не только привело к коллекционированию, но и стало основой для учебы в университете по радиотехнике, где он осваивает схемотехнику и цифровые технологии. Дилан останавливается на том, что его хобби может привести к карьере, и мечтает оборудовать собственную мастерскую.
Оба героя, хоть и в разных условиях, видят в радиолюбительстве не только хобби, но и путь к самовыражению и реализации. С одной стороны, Сейткул борется за сохранение традиций и развитие радиоспорта в Казахстане. С другой, Дилан ищет свое место в мире, мечтая стать специалистом в этой области. Они представляют единое целое, связываемое радиоволнами времени — от преданности традициям до новаторских подходов к старой технике.
